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Leget, liebe Leute, nur ab eure neumodiſchen Gewän⸗ 
der und euer merkwürdiges ſtädtiſches Getue, wir müſſen 
jetzt um gute hundert Jahre zurück, etwa dahin, wo ſie das 
Jahr 1820 geſchrieben haben. Und da kommen wir, wenn 
wir eine gute Weile gewandert ſind, tiefer im Gebirge 
drinnen zu dem Gaſthaus „Am Berg“; breit ſteht es an 
der Straße, und es läßt auch heute keinen vorüber, ſo 
wenig wie in früheren Zeiten. Noch ſind in der Mauer 
links und rechts von dem großmächtigen Haustor, das 
jeden in den gewölbten, kühlen Flur einſaugt, wo auch die 
leiſeſte Stimme hallt, noch ſind in der Mauer die eiſernen 
Ringe, daran die Fuhrleute ihre Röſſer angebunden haben, 
wenig verroſtet. 

Vor dem Haus geht der grüne Wildbach dahin, er 
kommt aus einer noch grüneren Schlucht, wo ſich früher 
einmal der Waſſermann und das Waſſerweib zuſammen⸗ 
gefunden haben, wohin hie und da in der Laurenzianacht 
auch ein Stern gefallen iſt. Schmetterlinge ſoll es dort ge⸗ 
geben haben, groß wie eine Männerhand, und von jeder 
Lärche und Fichte hängt ein langer Bart herab. Man 
merkt es heute noch dem Bergwaſſer an, daß nicht der 
blaue, blanke Himmel hineingeſchienen hat, ſondern daß es 
aus einem Dämmer dahergefloſſen kommt. 

In dieſen Bach greift der Wirt noch heutigentags, wenn 
ein Gaſt das Gelüſt nach einer Forelle hat, und es liegt 
dann wohl ein Methuſalem von Fiſch auf der zinnernen 
Platte, blaugeſotten, mit einem Sträußel Grün im halb⸗ 
offenen Maul. Wir trinken zu dem Fiſch einen gelben 
Wein, er rinnt nicht gerade wie Öl, dazu find wir hier den 
Firnen zu nahe, er iſt ſüffig wie Waſſer, gekeltert in dieſer 
Gegend, wir ſind, ehe wir an das Gebirge kamen, draußen 
über die Hügel gegangen, auf denen die Rebſtöcke eine be⸗ 
ſcheidene Traube tragen, und unter den hohen Gipfeln ſind 
wir auch mit dem leichten Weine zufrieden. 

Rauſcht jetzt auf einmal der Bach ſtärker in die hal⸗ 
lende Hauslaube herein? Nein, es iſt Regen; aber ſo iſt 
es hier. Als wir früher aus dem Freien in den Flur 
hereintraten, da war das ſchmale Stück Himmel über dem 
einſchichtigen Graben weiß und hell, im Nu muß eine 
ſchwarze Wolke gekommen ſein. 

Es redet ſich gut bei Fiſch, Brot und Wein, und man 
ſchaut dabei durch das Haustor in den Regen hinaus, in 
dem Rauſchen getraut ſich manches an das Licht, das fonit 
wahrſcheinlich verborgen bliebe, kaum iſt es geſprochen, iſt 
es ſchon wleder vom Gepraſſel des Regens zugedeckt, und 
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der Wirt iſt bei ſolchem Wetter länger zu dem Gaſte ge⸗ 
bannt, als wenn vor dem Hauſe Sonnenſchein läge. 

Was redet man nicht alles bei ſolchem Regenguß? Von 
dem Urwald in der Schlucht, den die Holzfäller abergläu⸗ 
biſch verſchonen, den aber auch der gnädige Herr nicht an» 
rührt, nicht nur weil er keinen Mann in der Gemeinde 
finden würde, der Säge und Axt an dieſes Holz anlegt; 
von den Goldkörnern, die manchmal im Bachſand glänzen; 
von den Goldgräbern auf der Alm, die alle in ihrem eige⸗ 
nen Friedhof droben unter dem Berge Michaelhut begra⸗ 
ben liegen; von dem hölzernen Heiland in der Kapelle 
Maria ⸗Schnee, der am Karfreitag zu bluten anfing, jetzt 
freilich nicht mehr, es find gottloſe Zeiten, aber ſteinalte 
Leute hier herum können ſich noch erinnern, wie alljährlich 
das Wunder geſchah. Und zuletzt erzählt der Wirt, eben 
als es vor dem Tore am ärgſten niederrauſcht, oder iſt nur 
ſeine Stimme ſo leiſe geworden, von dem Geiſt, der in 
finſteren Nächten an dem Wirtshaus „Am Berg“ vorüber⸗ 
reitet, immer nur bei Neumond; deutlich hört man dann 
das Hufgeklapper und das Roßſchnauben, es gibt niemand 
im Hauſe, der es nicht ſchon vernommen hätte. Und ſie 
wiſſen es alle, es iſt der Fürſt Zeno; die Weiber bekreuzen 
ſich, die Männer machen eine Fauſt. 

Auf einem Schimmel reitet der Fürſt, der um 1820 im 
hohen Mannsalter ſtand, ſchon wetzte damals der Tod ſeine 
Senſe, es wird ein harter Stengel fein in dem Wildgras 
der Gegend, den er umzumähen haben wird; alſo Sohn, 
Knecht und Magd wollen in der pechſchwarzen Nacht den 
hellen Fleck geſehen haben, der von dem weißen Pferd her⸗ 
rührt, auf dem der Fürſt Zeno durch feine Dörfer 
Brünndl, Georgen, Weingarten, Gemünd galoppiert, und 
wachende Leute haben die Hufe auch auf dem Kugelpflaſter 
ſeiner Stadt Sankt Herberg gehört. 

Und ſo ſind wir denn bei dem Schwarzen Fürſten an⸗ 
gelangt, von dem ſich heute noch die Hirten auf den Almen 
erzählen, wenn ſie ihre Hütte verſperrt haben, in einem 
Pfarrhaus kann man eine Legende von ihm hören, wie ſich 
Engel und Teufel um ſeine Seele rauften, und die Jäger 
haben es nach hundert Jahren noch immer nicht vergeſſen, 
wie er den Bären nur mit dem Meſſer angegangen iſt. 
Drei Frauen hat er überlebt, fünf Männer konnten ſich 
an ihn hängen, und ſte brachten ihn nicht zu Boden, ſieben 
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zu trinken. Man ſagte von ihm, er ſei verwildert aus dem 
Feldzug gekommen, der Kaiſer Napoleon ſelber hat ihm 
eine Medaille an die Bruſt gehängt, man ſagte, er ſei über 


das große Meer gefahren und habe ſich mit den Indianern 
herumgeſchlagen, man tagte, er habe Gold im Gebirge ge— 
funden, einen großne Klumpen, den die alten Goldgräber 
auf den Almen zurückgelaſſen hatten, was brauchte er aber 
Gold von anderen, er war ſelber reich, er aß in ſeinem 
Schloß aus goldenen Schüſſeln mit goldenen Löffeln, ach, 
was ſagte man von ihm nicht noch alles, in jedem Dorf 
etwas anderes; ſeine Untertanen hatten flinke Mäuler und 
gute Ohren, und in ſeinem Städtel redeten ſie gar viel, 
dort wohnten die Geſchwätzigen eng beiſammen, die Abende 
find lang und man hat einen merkwürdigen Landesherrn. 

Was ſind die Fürſten in Uniform mit einem roten oder 
weißen Seidenband über der Bruſt, mit hohem, ſteifem 
Kragen bis unter die Ohren hinauf, mit breitem Pallaſch 
und glänzenden Stiefeln, mit Orden auf dem Herzen und 
Schnüren auf dem Bauch, was ſind die gegen unſeren 
Zeno? — ja, „unſeren Zeno“, ſagt der Wirt — der 
Schwarze Fürſt, das war ein Mannskerl, zerbeißt einen 
Stein noch als Siebziger und bricht, wenn er zornig iſt, 
einen Baum ab, als wäre er nur ein Halm. 

Um fo einen Kerl, bald iſt er Engelsbrot, bald Satans⸗ 
braten, müſſen natürlich merkwürdige Geſchichten geſchehen 
ſein, und ſie kommen bei manchen Anläſſen wieder zum 
Vorſchein, etwa, wenn irgendwo ein Feuer brennt, in das 
ein paar Leute hineinglinſtern, da knäuelt der Rauch darin 
wohl ein ſchwarzes Geſicht zuſammen, oder wenn der 
Regen wie jetzt niederrauſcht und dem Wirte da vor mir 
beim Erzählen hilft, bald iſt er leiſer, bald wieder lauter, 
ganz wie es die Legende braucht, aber recht befliſſen wird 
er erſt bei der Geſchichte von dem Räuberhauptmann 
Tſchinderle, da bleibt er nicht allein, da ruft er auch den 
Wind herbei, und ſie beide kommen tief in die Hauslaube 
herein, es leuchtet auch ein Blitz hinzu, und nach ihm 
dröhnt die große Stimme des Gebirges zu dem Wirtshaus 
herab. Und wir alle: Wind, Regen, Donner, Wirt und ich 
ſind verſammelt um die Geſchichte von dem Räuberhaupt⸗ 
mann Nikolaus Tſchinderle, der bald hundert Jahre lang 
tot iſt und nicht ſterben wird in den Herzen der Leute. 


1. 


Der Schneider Nikolaus Tſchinderle kniet im Schloß 
Artushof vor dem allergnädigſten Fürſten, ſeinem Landes⸗ 
herrn, den ſie nur den Schwarzen Zeno heißen, ſchwarzer 
Urwald wächſt in ſeinem Geſicht, und auch ſein Herz iſt 
voll von Geſtrüpp, mag ſich darin zurechtfinden wer da 
will. So ein geringer Untertan wie Nikolaus Tſchinderle 
getraut ſich kaum, manchmal zum Bart hinaufzublinzeln, 
ob daraus nicht wieder eine Stimme kommt, eine feſte, 
laute Stimme, die für das Freie geſchaffen iſt, nicht aber 
für ein Zimmer, mag es auch ein hoher Saal im Schloß 
Artushof ſein. 

„Iſt er fertig?“ hallt die Stimme da wieder herab. 

„Noch eine Naht, Durchlaucht“, wiſpert der Schneider 
zurück. Das iſt ſo, als antworte ein Laubſäuſeln dem Ge⸗ 
donner. 

Der Rock muß ſein wie angegoſſen, wenn man ſchon die 
Gnade hat, den allergnädigſten Herrn zu bekleiden, man 
muß auch das Mundwerk der Leute ſtopfen und gar das 
böſe Maul der anderen Schneider. Zipft der Rock nicht da 
vorne? werden ſie fragen. Unter die Achſeln geht noch ein 
Schüppel Heu, werden ſie läſtern. Und auch die Weiber 
wollen etwas verſtehen, wo die Nadel danebengeſtochen hat 
und wo der Faden ſich verirrt. Alſo muß man die Mutter⸗ 
gottes um Beiſtand bitten, damit ſie die Hand führt, und 
da betet Nikolaus Tſchinderle andächtig zu ihr, wie er den 
Verlauf der letzten Naht abſpäht. 

Aber er kommt nicht. bis zu ihrem Ende, es iſt ein 
weißhaariger Herr eingetreten, er hat ſilberne Schnallen 
an den Schuhen, und an dem einen weißen Strumpf, nahe 
unter dem Saum der ſchwarzen Seidenhoſe, einen winzigen 
blaßroten Fleck, als wäre Wein dorthin geſpritzt; jo ſcharfe 
Augen hat der Schneider. Es iſt verwunderlich, daß ſie 
mit den Jahren über dem vielen genähten und gebügelten 
Tuch nicht ſchwächer geworden ſind; iſt es nicht genug für 
einen Schneider, daß er in ſeiner Stube von einer Wand 
zur anderen ſieht und darüber hinaus nicht mehr, wie leicht 
könnte er ſonſt eines Tages verlockt ſein, wie leicht gewahr 
werden, daß er nicht anders lebt wie fein Vogel im Draht: 


haus. Aber Nikolaus Tſchinderle ſieht nun einmal die 
ſchleißige Seide an dem Herrn von Merlyn, und er iſt nicht 
blind dafür, wie dem Herrn alles Blut aus der Haut iſt 
gewichen. Er bleibt knien, denn der Herr hat ihm kein 
Zeichen gegeben, daß er aufſtehen ſoll, er iſt ein Niemand, 
der aber Augen und Ohren wohl haben darf. 

„Euer Durchlaucht!“ ſtammelt das Weißhaar. 

„Was iſt, Merlyn?“ donnert der ſchwarze Bart. 

„Räuber ſind in dem Gebirg.“ 

„Was für Räuber?“ 

„Eine vermaledeite Bande von üblen Kerlen.“ 

„Woher wiſſen Sie das, Merlyn?“ 

„Es iſt ſchon zweimal Botſchaft gekommen, einmal von 
Gemünd, einmal von Weingarten.“ 

„Laſſen Sie die Gegend abſtreifen.“ 

„Iſt geſchehen, Durchlaucht, iſt geſchehen.“ 

„Und?“ 

„Man hat nichts geipürt.“ _ 

„Alſo haben es alte Weiber geträumt.“ 

„Es wäre gut, wenn es ſo ſein möchte, Durchlaucht. 
Aber man hat die Räuber an verſchiedenen Orten geſehen.“ 

„Werden Landftürzer geweſen ſein?“ 

„Sind im Gebirg ſeßhaft geworden, Durchlaucht.“ 

„Ausheben laſſen das Weſpenneſt.“ 

„Es wäre leicht, wenn nicht manche Leute mit ihnen 
an einem Bandel hingen.“ 

„Tun ſie das?“ 

„Es muß leider vermeldet werden. 
freut ſich.“ 

„Es iſt gut, kommen ſie mir nicht auf andere dumme 
Sachen. Warum freut ſich das arme Volk?“ 

„Beſagte Räuber laſſen ſich bei reichen Leuten die Tafel 
decken.“ 

„Man muß nehmen, wo etwas da iſt.“ a 

„Freſſen und ſaufen ſich voll und verſchwinden, ehevor 
ſie die Zeche zahlen.“ 

„Sind deswegen noch keine Räuber. 
geſchunden?“ 

„Das nicht, Durchlaucht.“ 

„Oder einem den Hals zugeſchnürt?“ 

„Noch nicht, aber ſie haben gleich Arges getrieben. Sie 
haben die von Eurer Durchlaucht eingeſetzte Obrigkeit 
grauſig verhöhnt.“ 

„Auf welche Weiſe?“ 

„Der Pfleger von Gemünd hat eine ſcharfe Verwar⸗ 
nung angeſchlagen, da ſind die Marodibrüder bei hellichtem 
Tag ins Dorf gekommen und haben ihn und ſeinen Schrei⸗ 
ber bei vorgehaltenem Piſtol ſplitternackt ausgezogen und 
hernach die Kirchenglocken geläutet.“ 

Das iſt nach dem Sinn des Schwarzen Zeno, und es 
hallt aus ſeinem Bart wieder ein Gelächter. 

„Wird ſich die Lehre merken, der Stöſſel, hat auch ſchon 
manchen ausgezogen, und iſt dabei gar ein Fetzen Haut 
mitgegangen.“ 

„Einem Poſtillon haben ſie, mit Verlaub, alle Fugen 
mit Pech verſchmiert, weil er ſie nicht mitfahren hat laſſen 
wollen.“ 

„Kann ihnen zu Dank ſein, der Kübel, wird wenigſtens 
nicht mehr rinnen.“ 

Und er lacht aus ſeiner Bruſt herauf, die iſt wie ein 
gewölbtes Faß. Hat der Eſſigtröpfler Merlyn endlich ein⸗ 
mal eine luſtige Botſchaft gebracht. Da ſchlagen ein paar 
Hechte in dem langweiligen Teich ein wenig um ſich und 
ſchon gehen die Wellen manchem bis zum Mund, und er 
ſchnappt nach Luft wie dieſer Herr von Merlyn. Er kann 
wahrſcheinlich auch nicht ſchlafen, wenn der Dachtrauf geht. 
Es wird Frühling, im Gebirge ſchmilzt der Schnee, überall 
haben es die Wäſſer eilig, da taut eben auch das geſtockte 
Blut. Haben ſich wahrſcheinlich ein paar arme Teufel zu⸗ 
ſammengefunden, haben kein Sitzleder, die einzige Münze, 
mit der ſie zahlen könnten, iſt ihre hartgeſtanzte Unruh, 
der Wind mag wiſſen, warum und woher er ſie zuſammen⸗ 
getrieben hat; beiſammen ſind ſie. Und ſie haben das 
ſchönſte, größte Haus, das Gebirg, ein Saal nach dem 
andern wird jetzt frei darin, er in ſeinem Schloß iſt ein 
Bettler gegen ſie. Und was haben ſie an Rechten? Kann 
er etwa einen ſchwerhörigen Poſtillon mit Pech ver— 
ſchmieren? 


Das arme Volk 


Haben ſie einen 


„Bedenken Euer Durchlaucht, nicht die Hälfte von den 
Schandtaten kommt zu unſeren Ohren.“ 

Herr von Merlyn klagt es zu dem Rücken des Fürſten 
hin, der hat ſich an das Fenſter geſtellt und ſchaut an der 
Stadt Sankt Herberg vorbei in das ſchwarzblaue Gebirge 
hinauf. Silbern ſind noch die Almen über dem dunklen 
Wald, und die hundert Gipfel tragen violette Hauben aus 
Dunſt. Bald wird nun in einer Nacht mehr Schnee zu 
Waſſer werden, als früher in einer Woche iſt auf die Berge 
gefallen, die Hirſche ſpüren das nahe Frühjahr im Geweih, 
der Bär wird in ſeiner Höhle aufwachen und der Urhahn 
zu balzen anheben. Gott, wie verſchwendet man dieſes eine 
Leben und hat kein zweites mehr. 

Gewiß, die Hälfte der Schandtaten wird verſchwiegen 
bleiben, was Herr von Merlyn für Schandtaten anſieht. 
Ach, dieſe glückliche Räuberbande! 3 

„Man muß das Volk fragen“, orgelt plötzlich die tiefe 
Stimme vom Fenſter her. „Was ſagt es?“ 

„Man iſt verkauft und verraten, Durchlaucht, wenn 
man auf das Volk hörte. Es iſt dumm und wetterwendiſch.“ 

So gering iſt es, daß der weißhaarige Herr nicht ein⸗ 
mal jetzt einen Blick zu dem knienden Schneider hinwirft. 

„Mein lieber Merlyn“, ſagt der Schwarze Zeno, „es 
kann nicht nur der Sperber allein da ſein, es muß auch 
gemeine Vögel geben.“ 

Jetzt verzweifelt Merlyn an ſeinem gnädigen Herrn. 
Wenn er Bücher leſen möchte oder wenn er ſich von jemand 
etwas zuflüſtern ließe, könnte man glauben, es ſei das 
Gift auch zu ihm gekommen, das ſie aus Frankreich in 
Bächen in die Welt leiten. Alle Menſchen ſind Brüder, 
heißt es. Schmecken denn die Leute, die davon koſten, nicht 
das Blut, brennt es ihnen nicht auf der Zunge? Aber der 
Fürſt iſt nicht vergiftet, in ihm rumort der Frühling, der 
macht ihn verrückt, es iſt nicht das erſte Mal, es wird — 
Gott ſei es geklagt! — nicht das letzte Mal ſein. 

„Was ſagt Er dazu, Schneider?“ ſpringt eine jähe 
Frage zu dem Knienden hin. 

Der Fürſt hat alſo den untertänigen Nikolaus Tſchin⸗ 
derle nicht vergeſſen, er iſt ihm nicht zu Luft geworden. 
Der Schneider verſchluckt ſich vor lauter Glück. 

„Man hat von einem gewiſſen Schinderhannes ver⸗ 
nommen, Durchlaucht“, ſtammelt er. 

„ jawohl. Aber den Haben fie ſchon ge— 
„Seine Leute werden ſich zerſtreut haben. 
treiben ſich ein paar in unſerem Gebirg herum.“ 

„Sollen wilde Räubersleut ſein. Auf dem Jahrmarkt 
hat es einer auf der Leinwand gewieſen.“ 

„Und was tät Er, Schneider, wenn Er über ſie richten 
müſſet?“ 


3 geben, was ſie verdienen, Durchlaucht. Den 


Vielleicht 


Str 

„Finden ſich heute einmal Adel und Volk?“ 

„Der Mann hat recht, Durchlaucht“, ſtimmen die Sil⸗ 
berſchnallen zu. 

„Erinnern Sie ſich noch an den Reiher, Merlyn?“ 

Was hat er jetzt wieder, was macht er für merkwürdige 
Sprünge? 

„Ich erinnere mich, Durchlaucht.“ 

„Haben nicht die Leute von Gemünd uns damals Bot- 
ſchaft geſchickt? Ich ſoll den Reiher ſchießen, Lueina ſoll 
ihn ſchießen.“ 

„Die Leute haben es gut gemeint, es war ein ſeltener 
Vogel.“ 

„Eben deswegen hat er am Leben bleiben müſſen. Er 
hat Platz genug gehabt in den Flußauen. Hundert Reiher 
haben dort Platz.“ 

Was hat ein Silberreiher mit Räubern zu tun? 

„Und die Adler im Gebirg, tragen fie nicht auch manch⸗ 
mal ein Lamm aus der Herde fort? Mache ich deshalb 
Jagd auf ſie, weil ſie hungrig ſind?“ 

c „Das ſind Reiher und Adler, Durchlaucht. Aber die 
Räuber —“ 

„Sie wollen mich alſo nicht verſtehen, Merlyn.“ Jetzt 
donnert die Stimme aus der ſchwarzen Wolke um Wange 
und Kinn. „Schneider, mache Er meinen Rock bald fertig. 
Es könnte ſein, daß ich ihn brauche, wenn alte Herren zum 
letztenmal zu Beſuch find.“ (Fortſetzung folgt!) 


Fußbreit einer Landbrücke, 


Die Kapelle im Niemandsland. 
Eine Himmelfahrtsgeſchichte. 
Von Helmuth M. Böttcher. 


Wir liegen mit dem Geſicht nach Süden. Pont⸗a⸗ 
Mouſſon heißt der Trümmerhaufen, der früher ein Dorf 
war. 

In unſerem Rücken dehnt ſich der letzte Ausläufer 
deutſchen Landes, das nun im vierten Jahre gegen eine Welt 
von Feinden ringt. Metz ſteht da, die Feſtung, vor deren 
Werken 1914 der franzöſiſche Angriff zerflutete. 

Der Oſtwind bringt uns die Nebel aus den Vogeſen, 
in deren wilden, zerklüftetem Geſtein noch der letzte Reſt 
des Winters hängt. 

Vor uns ſtarrt in endloſer Grabenlinie der Feind. 
Franzoſen, Amerikaner. Als Ablöſung und zur Verſtärkung 
dann und wann kanadiſche Regimenter. 

Wenige Kilometer unter uns bricht die Moſel durch das 
Bergland. Ein Stück weiter bellen die Geſchütze von Nancy. 
Sie verteidigen die fruchtbaren Ebenen der Champagne. 
Dort blühen jetzt bald die erſten Roſen. Unſere Ferngläſer 
reichen bis Barl⸗le⸗Due, bis St. Mihiel, bis Toul. 

Die Gärten ſtehen im Schmuck des Frühlings. 
unſere Stellungen fällt aber noch jede Nacht Froſt. 

Vor uns im Niemandsland auf knapper Höhe eine halb. 
zerſchoſſene Kirche. Oder iſt's nur eine Kapelle? Ein paar 
zerfetzte Linden davon. Und eine Wieſe mit Blumen. Daß 
es ſo etwas noch auf der Welt gibt! Wte lange iſt das her, 
daß ich nicht mehr in einem Gotteshauſe gebetet habe? Und 
die Kapelle erinnert plötzlich an etwas, daß man nicht mehr 
wußte. 

Schon ſeit 1914 ringen wir hier in der erſtarrten Front. 
Um jeden Felsvorſprung. Um jedes Gehöft. Um jeden 
über die wir morgen oder in 
einem Monat den Sturm vortragen können. Oder auf dem 
der Feind ſich uns entgegenwerfen wird. Wer kann es 
wiſſen? : 

Drei ſchlimme Winter liegen nun ſchon hinter uns. Der 
letzte war der ſchwerſte. Aber jetzt iſt Frühling. Oſtern 
vorbei. Bald muß Pfingſten ſein. In zehn Tagen! Wahr⸗ 
haftig in zehn Tagen. 

Du lieſt das im Kalender. Oder du hörſt es aus einem 
Brief, den dein Kamerad aus der Heimat bekommen hat. 
Und dann nickſt du vor dich hin. Ja, ja. Pfingſten! Aber 
du kannſt dir nichts mehr dabei denken. 

Und dann rattert plötzlich ein Maſchinengewehr. Und 
dir ſplittern die Geſteinsbrocken unter den Einſchlägen um 
die Ohren. Und mit einem Male fällt dir ein, daß du 
wahrſcheinlich in deiner Gedankenblödigkeit den Kopf zu 
hoch aus der Deckung genommen haſt. Das können die 
Franzmänner nun einmal nicht leiden. Und da hauen ſte 
dir eine Mütze voll Kugeln herüber, daß du nichts Eiligeres 
zu tun haſt, als den Kopf zwiſchen die Schultern zu ziehen 
und dich zu drücken, ſo gut es eben geht. 

* 
Neben mir hockt ein Tiroler. Eigentlich hat der bei uns 
Preußen nichts zu ſuchen. Vielleicht ſtammt er aus der Be⸗ 
dienungsmannſchaft einer jener ſchweren Batterien, die uns 
die Oſterreicher 1914 hergeliehen haben. Aber dazu iſt der 
Mann eigentlich zu alt. Sein Bart iſt ſchlohweiß. Wenn 
man ihn ſieht, ſchämt man ſich immer irgendwie. 

Gewiß, man tut auch feine Pflicht. War Kriegsfrei⸗ 
williger. Und hat mitgemacht von Anfang an. Aber bei 
dieſen Tirolern, da iſt es doch noch anders. Nicht nur die 
Männer im lebenstüchtigſten Alter ſtehen draußen an der 
Front. Auch die Greiſe. Auch die halbwüchſigen Bengels 
In kurzen Hoſen und ohne Strümpfe ſind ſie gekommen. 
Und haben nicht Ruhe gelaſſen, bis ſie eine Uniform auf 
dem Leib und eine Knarre in der Hand hatten. 

„Morgen iſt Himmelfahrt!“ ſagt der Alte neben mir, und 
guckt nach der Kapelle hinüber ins Niemandsland. Dem 
heiligen Lorenz iſt ſie geweiht. Oder der heiligen Anna. 
Wir wiſſen es nicht genau. 

Ich muß erſt nachdenken. „Ich meinte, in zehn Tagen iſt 
Pfingſten?“ 

„Hm ja!“ krächzt der Tiroler. 
Himmelfahrt und Pſfingſten. 
anders?“ 


über 


„So lange iſt's zwiſchen 
Oder rechnet ihr Preußen 


„Natürlich nicht. Aber man iſt jo ganz aus der Zeit 
heraus. Man lebt nur mehr von heute auf morgen. Man 
lebt bloß noch auf das Ende hin.“ i 

„Auf den Frieden.” 

„Ja. Vielleicht auch auf den Frieden. Jedenfalls auf 
die Stunde, wo das alles mal ein Ende hat. So oder ſo.“ 

Der Alte nicht. „So oder ſo!“ Er denkt wahrſcheinlich 
dasſelbe wie ich. 

„Wenn's wenigſtens mal wieder vorwärts ginge“, knurrt 
ein Jäger, der bei uns ſitzt. „Iſt das überhaupt noch ein 
Krieg? Ich war in Rußland. In den Karpaten. — Schön 
war das auch nicht. Aber es war doch anders als hier.“ Er 
blinzelt hinüber nach der Kapelle. Vielleicht denkt er ſich 
was dabei. Vielleicht auch nicht. 

„Geh' wieder hin nach deinen Karpaten“, meint der 
Tiroler. „Wenn dir's bei uns nicht gefällt.“ 


- Der Jäger brummelt weiter. „Immer bloß im Unter: 
ſtand hauſen! Immer Grabenkrieg! Dann dieſes verfluchte 
Trommelfeuer und doch keinen Schritt vorwärts. Kaum 
ſeinen Topf Kaffee hat man! Wenn man wenigſtens mal 
wieder marſchieren könnte. Oder 
ſchmeißen. Aber hier? Pah.“ 
„Lauter Neuigkeiten!“ ſpottet der Tiroler. Man freut 
ſich immer, wenn man ſo was hört. Wenn du's nicht ſagteſt, 
allein würde ich von dem allen gar nichts merken.“ 
* 


a In der Nacht hat es wieder geregnet. Nicht viel. Ge⸗ 
rade genug, daß man mit ſchlechter Laune aufwacht. 

Es iſt merkwürdig ſtill heute. Kein Schuß auf dem gan⸗ 
zen Frontabſchnitt. Weder von hüben noch von drüben. 
Nur von der Combres⸗Höhe donnern die Geſchütze auf Ver⸗ 
dun hinunter. Aber das geht uns hier in Pont⸗aà⸗Mouſſon 
nichts mehr an. 

Warum wird eigentlich bei uns nicht geſchoſſen? Das 
iſt nahezu unheimlich. 

Über der Moſel⸗Ebene treiben Nebelſchwaden. Man 
ſieht keine fünfzig Meter weit, wenn jetzt die Franzoſen an⸗ 
greifen wollten? Oder wenn wir es täten? Man käme an 
den Feind, ohne daß er es merkte, oder ſäße plötzlich in der 
Falle. Je nachdem. 

Trotzdem iſt die Stille beruhigend. 

„Himmelfahrt!“ ſagt da wieder einer neben mir. 

Ach ſo, daß man ſo etwas vergeſſen konnte! Kann ſchon 
ſein, daß darum heute keiner ſchießt. Hüben nicht. Drüben 
nicht. Wir ſind ja alle irgendwie noch ein bißchen Menſch 
geblieben. Und bei Himmelfahrt denkt man ſich doch etwas. 
Drüben vielleicht auch. 

Der alte Tiroler richtet ſich auf. 
könnte —?“ 

„Was?“ i 

„Ich möchte gern in die Kapelle runter.“ 

„Unſinn!“ > 

Aber nach einer halben Stunde fängt der Jäger von 
geſtern ebenſo an. Wieder ſag' ich: „Unſinn!“ Es iſt ja auch 
ſo. Beten kann man überall. Und drüben die Franzoſen 
haben ſcharf geladen. Man ſoll mit der Gefahr nicht Schind- 
luder treiben. ü 

Doch eine weitere halbe Stunde ſpäter hat's auch mich 
gepackt. Da machen wir drei uns fertig. Schließlich iſt ja 
bloß einmal im Jahr Himmelfahrt. Und wer weiß, ob man 
1 wieder einen ſo ruhigen Tag erlebt wie den heu⸗ 
igen 

Unter dem Schutz des Nebels gehn wir vor. Manchmal 
nur zerreißt der Weſtwind die grauen Vorhänge und gibt 
uns für Sekunden den Blick frei. Dann öffnet ſich für die 
Länge eines Atemzuges die leuchtende Hochfläche von Loth⸗ 
ringen, und wir ahnen den Frühling, der drüben in der 
Champagne⸗Ebene ſeine Blüten ſtreut. Oder wir erkennen 
unſere Kapelle. Mitten im Frieden liegt ſie. 

Und dann ſind wir da. 

Der Eingang iſt zerſchoſſen. 
Trümmer. 

Wie wir in den Raum treten, ſpringt ein Mann auf, 
ein Franzoſe. Aber dann, als begriffe er eines, was ſtärker 
iſt als Krieg und Kampf, läßt er ſich wieder im ausgebrann⸗ 
ten Geſtühl niederſinken. 5 

Ein paar Bänke weiter kniet der alte Tiroler. Seine 
Lippen zittern, was er ſpricht, verſtehe ich nicht. 


„Ob man es wagen 


Wir ſteigen über die 


eine Handgranate 
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x Hus dem 15. Jahrhundert: 


Chriſt fuhr gen Himmel! 

Was fandt er uns hernieder? 
Den Tröſter, den heiligen Geiſt, 
zu Troſt der armen Chriſtenheit. 
Hallelujah! 


Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! 
Des ſoll'n wir alle froh ſein, 

Chriſt will unſer Teoft fein. 
Hallelujah! 


x 
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* 


A 


7 


FFF 


Ich ſtehe am Altar. Auch von ihm iſt nicht viel übrig 
geblieben. Trotzdem geht es wie eine Weihe von ihm aus. 
Die ewige Lampe hängt ſchief und iſt erloſchen. Eine große 
Ruhe iſt über mich gekommen. Eine Stille, die von Gott iſt. 
Stunde der Einkehr, des Friedens, der Beſinnung, der Be⸗ 


ſinnlichkeit. So etwas hat keinen Namen. Man iſt Menſch. 


Und iſt allein auf der Welt. Nichts weiter. 

Der Jäger iſt gleichfalls niedergekniet. 
eine Weile mit tiefgebeugtem Geſicht. 

Dann ſteht er auf, geht hinüber an die Wand. Nun hat 
er den ganzen Raum vor ſich. Und dann nimmt er ſeine 
Mundharmonika aus der Taſche und fängt an zu ſpielen. 

„O Haupt voll Blut und Wunden ...“ Kein Himmel⸗ 
fahrtsgeſang! Aber ein Lied das an jedem Tag des Herrn 
geſpielt werden kann. 

Der Franzoſe in der Bankreihe hebt den Kopf. Und 
fängt an zu ſummen. Vielleicht hat er die Melodie einmal 
gehört. Beim zweiten Vers beginnt der alte Tiroler mitzu⸗ 
ſingen. Erſt leiſe. Dann immer lauter. 

Ich ſtehe da. 

Ich kann nicht ſingen. Ich kann nicht beten. Aber viel⸗ 
leicht iſt das, das jetzt in mir iſt, eine große Frömmigkeit, 
die vor Gott ebenſo viel gilt. Ich weiß es nicht. 

Durch die klaffenden Feniteröffnungen bricht ein Sons» 
nenſtrahl. 

„Wir müſſen zurück,“ ſag ich, „ſonſt geht's uns ſchlecht.“ 

Der Franzmann ſcheint ebenſo zu denken. Er bekreu⸗ 
zigt ſich, ſchiebt ſich aus ſeiner Bankreihe und iſt plötzlich 
verſchwunden. 5 

Eine Stunde ſpäter find wir wieder in unſerem Un⸗ 
terſtand. 

Wir liegen hinter einem kümmerlichen Wall. Der 
Nebel hängt noch lange über dem Moſeltal, und bald ſind 
wir von ihm bis auf die Haut durchnäßt, daß uns die Glie⸗ 
der ſchlottern. 


Verharrt io 


Am nächſten Morgen greifen die Franzoſen an. Die 
kleine Kapelle liegt unter unſerem Feuer. Und bald iſt 
nichts mehr von ihr übrig, als die Erinnerung an die reiche 
re und eine Melodie: O Haupt voll Blut und Wun⸗ 
8 


Himmelfahrt iſt vorüber. Himmelfahrt wird ſein. 
— I-: : — — 
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